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L’ascesa dell’AfD in Germania, e con essa il consolidarsi delle destre radicali in 

buona parte d’Europa, insieme alla crisi dei partiti che per decenni hanno 

occupato il centro dei sistemi democratici – popolari, socialisti, liberali – segna la 

fine di un ciclo. Non è l’oscillazione del pendolo elettorale. È lo sfaldamento delle 

condizioni che quel pendolo rendeva possibili. Alla radice c’è la crisi di una certa 

idea di libertà. Negli ultimi decenni il liberalismo – una grande tradizione politica 

che era stata capace di tenere insieme diritti individuali e responsabilità comuni 

– si è sdoppiato in due riduzioni speculari. Da un lato è diventato liberismo 

economico: il mercato come unico meccanismo di coordinamento, l’efficienza 

come unico criterio, la crescita come unico orizzonte. Dall’altro si è fatto 

liberalismo dei diritti, tutto concentrato sull’autodeterminazione del singolo, 

sulla rimozione di ogni vincolo, sulla libertà intesa come assenza di legami. 

Per anni queste due visioni si sono combattute, e ancora oggi si presentano 

come avversarie. In realtà, esse condividono la stessa antropologia: l’Io sovrano, 

proprietario di sé, che rivendica la propria libertà di scelta. Un individuo pensato 

come punto di partenza e non come esito di una storia, di una lingua, di una cura 

ricevuta. E in questo slittamento, la libertà smette di essere ciò che si costruisce 

insieme e diventa ciò che si rivendica contro. La crisi multiforme che stiamo 

attraversando fa emergere l’inadeguatezza di questo dualismo.  

Sul piano economico, decenni di deregolazione e di finanziarizzazione hanno 

eroso il ceto medio: lavoro discontinuo, salari fermi, case inaccessibili, figli 

rinviati. Ma il danno più grave è la disgregazione del tessuto relazionale e 

culturale che rendeva sopportabile l’insicurezza: famiglie più fragili, quartieri 

svuotati, corpi intermedi indeboliti (sindacati, parrocchie, associazioni, partiti), 

mancanza di senso. Milioni di persone si sono ritrovate insieme più povere e più 

sole. E la solitudine, quando diventa un fatto sociale, è materiale infiammabile.  

Il problema è che le classi dirigenti non riescono a leggere questo disagio. Non 

solo quelle politiche, ma anche quelle economiche e culturali. Formate in un 

mondo che premia mobilità, competenza e adattabilità, hanno scambiato la 

propria condizione per la condizione di tutti. Finendo per leggere la fatica dei 

molti come un ritardo da correggere: un deficit di istruzione, un pregiudizio da 

rieducare, una nostalgia da compatire. Un distacco che col tempo è diventato 

sempre più marcato. Non solo di reddito, ma anche di linguaggio e di esperienza. 

Ecco perché sono gli strati popolari che dispongono di risorse economiche e 

culturali sempre più inadeguate che si ribellano. E, non trovando rappresentanza, 

si consegnano nelle mani di chi ne strumentalizza la rabbia e la paura. Liquidare 

gli andamenti elettorali come irrazionali è, da questo punto di vista, un grave 
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errore. La sofferenza che li alimenta è reale: falsa è la risposta che viene offerta, 

fatta di un nemico da additare, di un confine da chiudere, di un passato da 

restaurare.  

Gli ultimi pontificati sono stati tra le poche voci che hanno avvertito dei rischi 

associati a tale evoluzione. Benedetto XVI ha denunciato la chiusura di una 

ragione che si autolimita a ciò che può essere misurato e calcolato, e che proprio 

per questo diventa incapace di giudicare i propri fini.  

Francesco ha dato un nome all’effetto sociale di quella chiusura: la cultura dello 

scarto, un sistema che produce eccedenze umane e le lascia ai margini.  

E oggi Leone chiede che dentro la trasformazione tecnologica in corso siano 

rimessi al centro il lavoro e la dignità delle persone. Voci inascoltate, quando 

erano invece diagnosi realistiche di quello che stava accadendo. 

Ora siamo all’ultimo allarme. Il passo da compiere – difficilissimo, a quanto pare, 

per le classi dirigenti – è riconoscere che il pensiero liberale si è smarrito nel 

momento in cui ha smesso di riconoscere la struttura relazionale della vita umana 

e la sua costitutiva domanda di senso. Non si tratta di tornare indietro. Di 

rimpiangere le società chiuse, i vincoli imposti, le libertà negate: le conquiste di 

questi decenni vanno difese. Si tratta di ammettere che gli esseri umani non sono 

monadi che negoziano interessi. Vengono al mondo dipendenti, diventano sé 

stessi attraverso i legami, hanno bisogno di riconoscimento e di un orizzonte di 

senso che nessuno può produrre da solo. Una libertà che non sa nulla di tutto 

questo non è più libertà: è abbandono. E l’abbandono, prima o poi, presenta il 

conto. È da qui che si può ricominciare. Da un’economia che non misuri soltanto 

il prodotto, ma la qualità dei legami che produce o distrugge. Da politiche che 

tornino a investire nei luoghi e nelle istituzioni dove le persone si incontrano (la 

scuola, il lavoro, la città, le associazioni). Da una cultura che smetta di trattare il 

bisogno di appartenenza come un residuo arcaico da superare e cominci a 

considerarlo per quello che è: una esigenza che se non trova risposte buone ne 

troverà di pessime. 

La democrazia non si difende soltanto denunciando chi la minaccia. Si difende 

ricostruendo le condizioni che la rendono desiderabile. Finché continueremo a 

curare i sintomi ignorando la causa, l’onda continuerà a salire. 
 


