L'apostolo della pace

Ferruccio de Bortoli

La Chiesa e il rifugio dell'umanita. Anche per chi non crede. In questi lunghi e
tormentati dodici anni, la porta di quel rifugio I'ha aperta un vescovo di Roma
«venuto dalla fine del mondo». Non si e stancato di aprirla nemmeno quando non
aveva piu la forza di farlo. Di accoglierci anche quando non aveva piu la voce per
salutarci. E questa e stata una delle sue grandezze. E se la Chiesa & anche, come
I'aveva definita lui stesso, un ospedale da campo, Francesco € morto sul campo,
con lo spirito di servizio e I'umilta di un diacono.

Ha voluto essere generoso con tutti. Anche a costo della propria salute. E stato
avaro con sé stesso, questo si. Si € sottoposto volontariamente, testardamente, a
un martirio. Ci lascia poche ore dopo una Pasqua che lui stesso aveva definito la
«festa della vita». E quando era sicuro di non avere tanto tempo davanti a sé, ha
scritto — nei testi del triduo pasquale — le parole piu profonde e sconvolgenti
che un’'umanita ferita dalle guerre potesse sentire.

Oggi, nel dolore della sua scomparsa, saranno probabilmente ascoltate, almeno
formalmente, da tutti. Non sappiamo quanto capite o condivise vista I'ipocrisia in
alcuni necrologi. «C’e bisogno di lacrime sincere non di circostanza», aveva scritto,
profeticamente, nelle meditazioni della Via Crucis. Ma se solo quelle parole
aprissero qualche cuore potente, fermassero almeno una mano omicida, facessero
riscoprire la virtu del dialogo tra chi non si parla da anni, forse potremmo
constatare — anche laicamente — I'esistenza di un miracolo.

La «guerra mondiale a pezzi» che perde almeno un pezzo! Accadra? Sarebbe il
migliore degli omaggi postumi a un instancabile apostolo della pace. A un Papa
che si chino addirittura a baciare i piedi di due signori della guerra del Sud Sudan,
implorandoli. Non era mai accaduto. «Siamo tutti sulla stessa barca» disse negli
anni ormai dimenticati del Covid, ma forse — lui dal carattere affabile, deciso, a
volte fumantino — qualche scafista della guerra non 'avrebbe fatto salire. E forse
gli avrebbe rifilato un salutare «papagno».

Il Giubileo della speranza e interrotto nel calendario dalla scomparsa del suo
artefice. Oggi sembra inutile. Ma non & cosi. E ancora pit forte il richiamo che
I'eredita morale e culturale del Papa trasmette a tutti noi. Cattolici e
non. Francesco ci ha spronato a diventare «pellegrini di speranza». Se gli abbiamo
voluto bene, come gli abbiamo voluto bene, possiamo impegnarci a far si che
quelle «armi della pace», che sono la giustizia, la liberta religiosa, il rispetto dei
diritti e della dignita umana, non vengano indebolite o abbandonate con il nostro
colpevole silenzio. Non siano vittime dell’indifferenza. O, peggio, travolte da
quell’orgoglio «diabolico che avvelena il cuore dell’'uomo e semina ovunque
violenza e corruzione». Non dobbiamo dire, ci ricordava ancora il Papa nelle sue
meditazioni del Venerdi Santo, che «non c’e piu niente da fare».
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La Chiesa non & solo un rifugio, non & solo un ospedale. E anche e soprattutto un
popolo in cammino lungo i sentieri, spesso impervi, della fede e le paludi infide
della quotidianita. Anzi, nelle ultime parole del pontefice, dovremmo addirittura
metterci a correre. La Chiesa «in uscita». Questo popolo in cammino non minaccia
nessuno. Rispetta tutti. Ha le braccia aperte. E oggi, pur rattristato nella perdita
del suo pastore, non ha alcun diritto di lasciarsi andare al dolore. Deve vivere, e
persino sorridere, nella bellezza dei ricordi. Ne abbiamo tanti di un Papa
imprevedibile nella sua familiarita. Un’altra delle grandezze di Francesco e stato
il desiderio, fin dal primo momento successivo alla sua elezione, di voler stare in
mezzo alla gente, rinunciando a molti simboli del potere del Vaticano. Con la
voglia di abbracciare sempre il suo gregge ed essere abbracciato. Senza le tante
formalita di un clericalismo spesso criticato («Dovete sentire l'odore delle
pecore»).

Francesco e rimasto, per tutti gli anni del suo pontificato, un meraviglioso parroco
(«Faccio il prete, mi piace»). Pit amico dei poveri che dei potenti. Dalla parte degli
ultimi, al riparo delle lusinghe dei «presunti» primi. Al passo dei tempi senza
rincorrerli. Ha gettato pitl semi dei frutti che ha raccolto. E stato I'innovatore di
una Chiesa a volte refrattaria alle riforme, per questo non sempre amato. Ma si e
seduto — ed e quello che piu conta — accanto a noi, come fosse un padre,
comprendendo errori, e affrontando tutte le nostre fragilita. Misericordioso.
Disposto al perdono e meno al giudizio o, peggio, al pregiudizio.



